《涼宮ハルヒの憂鬱》简评：
《涼宮ハルヒの憂鬱》简评：
《涼宮ハルヒの消失》简评：
「凉宫春日的忧郁」「凉宫春日的消失」
多久没有写这样七七八八的话了呢，这么一想，有半年了。虽说这半年来，动画看的非常少，相比起那之前，可以说是和动画完全脱节了。尽管还有看些二台什么的，但是正经的看动画什么的，总是一拖再拖。那就更不用说动画的评论了。想到之前的kill me baby，也是有趣的动画，不过终于是什么都没有写出来。
这么说来，总感觉是写点什么好的感觉。这样下去会不会变得程序化和任务化呢，我常常担忧。但是似乎我的担忧是多余的，因为如果我不是现在看的是凉宫春日，我可能还是搁笔状态。不如说是，因为看了凉宫春日才让我想着，写点什么吧。之前写的那些，大多也是发自肺腑，有着「不写不行」的感觉。也有偶尔几篇，凭着一腔热血写了开头然后草草结尾的。之前总是有的，动画的评论。现在却好，想写就写吧，不想写就搁着呗，然后就忘记了。
写东西这个技能啊，或者说是某种手艺，要说多多练习才能保持着的。因为很简单吧，动笔或者动键盘就好了，门槛低到无可比拟的，大家好像是如果养成了这样的习惯就难以变化了，所以也没有在意，说「诶呀，我好久没有写东西了，现在忘记了呢」这样的话。但是，实际上是，这样「忘记了写东西的技巧」的事情切实发生了。啥也写不出，碎得像夏日的星星的思考没办法连在一起，如果能有天文学家的星图来帮我连接一下就好了，我想。然后尝试未果之后评论也不写了，再进一步就是动画也看得很少了。
完全的躺平，感觉也不错，每天玩着没有营养的小游戏，迷迷糊糊的平凡的日子，每天都有一点小小的担忧被一种强大的懒惰和逃避的压制力平息了。
会有变化吗，很难说吧。总是如此，某种循环之中我们怎么跳出来呢。可能不是某种循环，可能是我早就不相信我能洋洋洒洒写出好几千字的废话般的评论了吧，早就不相信自己写东西的能力还有所保留了吧。遗忘了的，其实一直在身边的东西。
你是几岁开始不再相信圣诞老人的存在的呢。因为不相信所以圣诞老人也就消失在了你的世界里面，你再怎么找，怀着一种理性的想法，是怎么也找不到的。但是，我们还是去找了，每个阳光斜射的午后，悠闲的我们想起来了，我们小时候的想法。我们的理性的感知和另一种浪漫的感性的力量的碰撞，诞生我们自己体内的凉宫春日。这就是凉宫春日的本源，也是正体。
凉宫春日到底是什么，动画里没有做出准确回复，小说里也大概不会告诉我们。是神吗，是人类进化的关键吗，是切断时空跳跃的因素吗。这都不重要。重要的是，这样的不合常理的东西，真的在，真的存在。而且凉宫春日也是极其希望能找到他们的。但是理性的认知阻断了凉宫春日去认识他们，就算阿虚明着说，其实他们，你想找的宇宙人未来人超能力者就在你的身边，凉宫春日也只会嘲笑阿虚。这样一种现实和非现实的碰撞看似荒谬，其实时时刻刻在我们身边发生着。凉宫春日是自己限制了自己寻找那些事情的步伐，我们难道不也是常常被自己绊住吗。我们的枷锁，我们的限制，不正是凉宫春日所认为的那希望存在的不可能里的不可能吗。但是尽管如此，凉宫春日还是出发了。成为了自己的主人，在这样的激烈的冲突和碰撞之下，主宰着整个世界。这也是凉宫春日的第二个命题，就是成为自己。凉宫春日就是凉宫春日，是把自己放大到无限的极端表现。在另一端是长门有希，时时刻刻在考虑着他人，甚至自己没有感情，于是在剧场版里爆发，引发了事件。
就算你不太确信，但是也请带着蛮劲，奋力向前吧。这是谷川流给青春的注脚。
其他还有很多有意思的地方，不得不惊叹谷川或者是志茂的功力。阿虚的闭环，剧场版里凉宫的反应，都是颇有趣的。要说我为什么不细说，其实是无从起笔，思绪颇为混乱，于是单做某种记录，作为惊叹之后的某种余韵吧。
某些设置也颇有意思。很多作品里，时空跳跃的悖论总是被视作问题，是值得吐槽的地方。但是，凉宫春日的最初的动力是因为阿虚的时空跳跃，而让阿虚能跳到三年前给凉宫春日启示的是因为凉宫春日追求非日常而出现的396。这样的一种迷之循环，或者说是悖论，不仅仅没有让他成为问题，反而成了一种神秘感的来源。至于到底是怎么做到的，动画里没有给出回答，这就是非日常的一种体现吧。就像阿虚说的「在虚拟故事里寻求真实感的人脑袋一定有问题。」不过，好的作品，总是能在虚构故事里寻找到现实的真实感的。
凉宫春日里，京都的演出可谓经典。这就不得不提漫无止境的八月了。其实漫无止境的八月内容上相比于其他篇章来说，很少。但是八集的不同的分镜演出颇值得玩味。有四平八稳的演出，感觉到稀松平常的感觉。有极度刻画一种不安定感的，印象深刻的是某集最后的闹钟的镜头，角度固定在了时针上，仿佛整个世界都在旋转，极具不安定的感觉。明天也会这样吗，这样的不安感。那里画面几乎没有内容，就是看着闹钟一分一秒走过，然后一切回到从前，窒息感，无力感极好。煎熬的感觉要从屏幕里流泻了。那集可以说是漫无止境的八月里最精彩的一集。
节奏感也优秀。在凉宫春日的叹息里，阿虚和凉宫春日的争吵片段极好。进入阴暗的和室，从色调的方面来暗示情绪走低。本来还是在水塘边拍摄着的，396的亮色的服务生制服和这里的昏暗灰色的气氛形成了鲜明的反差，396也脱掉了亮丽的衣服换上了白色的朴素的衬衫，整体的氛围就向着观众压去了。和室的半开的门和透光的纸门，在阴暗的室内里印上了极其亮的大片白色。亮暗的反差，突出的硬调画面，更突出了一种不安定感，让人感到不舒服。这种亮暗对比突出不适的用法也颇为常见，千年女优里女主的一场室内戏，橙路的43集走廊的那一场，都是极度的对比带来的不安定。之后随着剧情的行进，矛盾越来越尖锐。终于，阿虚忍不住开口了，画面倾斜，捅破了这最后一层窗户纸，勉强的平衡被打破了。给到凉宫春日的画面全是大脸特写，怒吼的动作，更是令人感到威压。最后，矛盾的最顶峰，阿虚举起手想要打凉宫春日，景别进一步收紧，我们甚至没有看到一个完整的阿虚的上半身。小景别带来的一种的靠近感觉，似乎感觉阿虚下一刻就要打在自己身上一样。气氛的最低点，矛盾的最高点。最终，被396缓解，气氛马上趋近于缓和，倾斜的画面归位，景别也放开了。
这段就是演出不断蓄力最后达到高潮的节奏，极好极其舒适。氛围螺旋上升，用演出手法不断为低沉的剧情发展加码。
剧场版里，阿虚的内心活动那段也极好。用车站的闸口的意向，具象化内心的选择。大远景的纯白背景的闸口向着两边无限延伸过去。闸口将两边的世界分割开了，深色的闸口仿佛就是一道巨大的鸿沟。这里也有些许的明暗对比。最终阿虚选择了回到奇幻的现实世界，闸口出票，拿起了长门的提示书签，踏过了闸口。
oped也是极好。个人最中意op1，也就是06版的op。歌词很好，有些动画啊，oped和正片完全不相关，就非常离谱，感觉不好。而凉宫春日的op1，可以说就是整部动画的概梗。「答案一直在你的心中」。开头小凉宫被阿虚的大手？牵住，走向了追求非日常的道路。之后就是类似人物接受的画面了，也是歌曲的行进部分。背景的布置很有意思，不用色调滤镜的画面的组合，看起来挺随意的，其实是无比的契合。具体要我说到底哪里好，我只能说这是分镜的感性性，亦或者是我不懂这到底是什么个技法。不过就结果而论，是极好的，不太饱和的颜色的拼贴，尽管主题的角色动作不多，大背景也只是白色，但是感觉画面很漂亮很清新，色块完整且大块，很整齐的感觉，不会感觉很乱和杂。之后，副歌之前一点点，情绪上升，最后一卡，长门的镜头，画面变白上升，就是对于情感上升的具体体现。之后副歌，凉宫春日向前奔跑，各种元素掠过画面，极其饱满，信息量极大。但是因为每个元素时间不长又不至于喧宾夺主。在高昂的歌声里，和溢满的画面里，凉宫春日跑起来了。同学，宇宙人映着惑星，未来人乘着时钟，超能力者顺着奇异的曲线，划过凉宫春日的身旁。大信息量和副歌交相辉映，终于在极度高扬的情绪里，op进入尾声。
op2，也就是super driver也相当不错。是一种踩点的爽快感。大胆的颜色使用，但是又有秩序，显得漂亮丰富。大量的高饱和颜色不连续使用，而是穿插浅色的画面或者现实画面。依然是大信息量，甚至可以说是从op一开始信息量就很大了。也合理，因为super driver这歌从头到尾都很高昂。副歌之前的处理非常好，重复剪辑，拉长了空间，配合很短的时间，变相加速了。加速，也就为后面副歌上升的气氛做了最后的铺垫。最后一个旋转，进入副歌，非常丝滑。
动画的作画的质量，其实很大程度上取决于中割的水平。京都之所以能有很好的画面表现，不仅仅是因为演出水平高，还是因为画面总能是原画质量的。每每看到原画感觉惊艳很多动画是实际表现却远不如原画。京都能把握使得中割也能有原画的造型质量，所以看起来人物画的很正，没有崩坏。这确实了不起。
凉宫春日是谷川对于青春的赞歌，希望大家都能成为凉宫春日。京阿尼也演出也相当好。我至少现在想把凉宫春日的忧郁，定义为最好的积极向的青春动画。不是青春的伤痛，而是向上的，奔跑的super driver般的青春。
每每想起这些，总是希望角川能将小说给京阿尼改编。整天抱着ka文库不放，虽然说也不错，不过还是感觉落寞啊！
来自：Bangumi